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A 
NTRE filele acestui caet stă închisă o mărturie. O măr- 
turie cristalizată în viers. Venită de dincolo, de acolo 
unde fiecare din noi a lăsat o parte din speranţele 
sale, din visele sale, o aşchie din inimă şi poate din 
dragoste... 

Primeşte-o cititorule aşa cum este transmisă, frântură 
numai din viaţa atâtor mii, turnată în cuvinte rupte din 
inimă, 

Cel care a creat aceste poeme, poate la ora când ele 
văd lumina tiparului, să fi trecut acolo «unde sunt acei 
ce nu mai sunt». Anii grei de închisoare, chinul şi foa- 
mea i-au ros sănătatea greu încercată încă de înainte, 
transformând-o într'o «rană ne'nireruptă». Sufletul însă 
şi spiritul i-au rămas mereu întregi. Si au crescut mereu, 
năpădind celula, spărgând zidurile, şipotind în alte ce- 
lale, în suie şi sute de celule, poposind prin satele şi 
oraşele apuse sub întunerecul împărăției demonului. 

Poate că iu îl cunoşti. Numele lui a devenii un simbol, 
cum simbol i-a devenii şi versul. 
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Poezia lui n'a fost scrisă. Între gratiile comuniste 
hârtia şi creionul sunt unelte blestemate. Vai celui ce se 
încumetă să se folosească de ele dacă norocul i le pune 
sub mână. 


Poezia lui a fost întâi trăită şi apoi «spusă», așa cum 
erau spuse pe vremuri baladele străbunilor. 


Cel dintâi care le-a auzit, le-a spus mai departe, celui 
de alăturea. Prin ţeava caloriferului întodeauna rece, 
prin peretele sur şi murdar, singuri martori ai chinului 
creaţiei. Bătută cu degetul osului descărnat sau cu o 
pietricică furată din curtea închisorii. Sgâriată pe o 
plăcuţă de săpun cât cutia de chibrit sau pe cureaua 
unsă cu praf, cu a sârmă smulsă din miile de metri de 
sârmă care înconjurau trupurile slăbănoage. 


In nopţile de ger şi, când tăcerea şi desnădejdea se 
lăsau pe umerii frânţi ca o mantie grea, de plumb, poezia 
lui aducea singură căldura luminii, sâmburele de nădejde 
niciodată ucis, înlocuia pătura şi bucata de pâine care 
lipsau, cernea liniştea peste suflete... 


"Când au sosit la mine, viersurile lui străbătuseră deja 
cale lungă. Sute de metri de ţeavă de fier sau de perete. 
Mângâiaseră singurătatea altor camarazi de temniţă. 
Unii din ei, poate uitând, au înlocuit un cuvânt, au dat 
o altă nuanţă, sau crezând că cel care le transmisese 
greşise, au îndreptat după gândul și puterea lor, mereu 
cu grija de a fi cât mai aproape de el. 

S'ar mai putea ca printe aceste poezii ale lui să se fi 
strecurat şi creaţia altui sau altor poeţi încătuşaţi. Nu 
sunt sigur dar s'ar putea. Însă de mult poeziile acestea 
nu mai aparţin poetului. Ele au trecut în stăpânirea 
Neamului întreg. Pentrucă pe el îl cântă şi lui, suferin- 
ţei lui sunt închinate. 
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«Zodia mea de fiară, de câine» este zodia poetului dar 
şi zodia tuturor celor care ca şi el, au văzut foamea 
«cum, se despoae fără ruşine ţopăe cu buricul gol», zodia 
Neamului înireg înfomeiat de dreptate. 

Suferinţa care i-a surpat trupul nu a putut să-i stăpâ- 
nească inima. În loc de ură, i-a hrănit dragostea, înţele- 
gerea, înţelepciunea. Câniată, ea e devenit isvor de 
învăţătură pentru mulţi. Dar şi de statornicie. A iertat 
şi Sa rugat ca din lovirile nedrepte să se facă fagure. 
A rămas credincios drumului care l-a dus între gratii 
pentrucă n'a învăţat să scuipe pe înfrângeri şi nici să 
ardă ce a adorat. 

Impreună cu el, miile care au călcat aceeași cale 
spinoasă, au învăţat să aştepte ca el, ziua când «ziduri 
şi lanţuri vor cădea sfărâmate». 

Dacă «m'aţi fost în celule să ştiţi ce-i viaţa de bezne», 
cineva scump, mama, tata, un frate sau un copil, priete- 
nul sau logodnica s'a hrănit şi pentru tine din suferinţă, 
luând pe umerii slabi o parte din povara păcatelor 
noastre, ale tuturor. Poezia lor a devenii asifel poezia ta, 
suferinţa lor suferinţa ta, a noastră, a tuturor. 


In clipele de încercare, de îndoială, de descumpăn, 
poeziile acestea îţi vor aduce lângă tine «căzuţi în 
genunchi pe morminte» strângând «stropi de sânge'n 
ulcioare prelins de pe cruci nevăzute» familia şi neamul, 
aşa cum sunt astăzi. 

Alăturea de Gheorghe şi Lon, «pentru cerul liber» de 
mâine cei din închisori şi din ţară cântă în şoaptă «noi 
m'am avut tinereţe» visează clipa când vor «trage o duşcă 
pe beregată, de libertate şi de lumină». Şi tot alăturea 
cu fratele tău, sau cu tatăl tău, se roagă ca «din fiecare 
rană» să se facă «o cădelniţă spre cer» convinşi că din 
dăruirea subterană «va crește pâinea pentru foamea gloa- 
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tei». Pentru foamea noastră dar şi pentru foamea ta 
pentrucă una este şi aici şi «dincolo». 

Poeziile acestea reprezintă doar o mică parte din tot 
ce a fost creat în închisoare. Sunt prinire cele care au 
circulat mai mult, poate pentru că exprimă mai bine 
ceea ce fiecare avea de spus. Aşa au putut ajunge și la 
„mine. Gândite la Aiud, le-am auzit şoptite la Gherla şi 
la canal, la Piteşţi şi la Timişoara, în beciul securităţii 
din Constanţa sau în hrubele fortului Jilava. 

Ca o rază de lumină, peste teroare și cenzură satanică, i 
pe sub dreve şi ziduri picurând de umezeală, poezia lui 
a străbătut dârză. 

Teroarea nu poate ucide sufletul chiar dacă stăpâneşte 


trupul. «Din lut frământ o cărămidă 
Cât timp poeţii vor putea să cânte așteptările şi su- Şi suflet torn în inimă de lut 
ferinţele neamului, neamul va trăi Şi cu neamul întreg Că neamul meu e azi bătut 
vor trăi şi poeţii lui şi cohoriele întregi de martiri. De vremi și ros de pălămidă.» 
Sivoaele care «vuese sub celule» sunt lacrimile măestre Vareniu Cânnu- 


şi oasele albe ale martirilor care vor birui. Ei au «pus 
o za pe piepturi viitoare ş'o spadă grea în mâini ce nu 
sunt încă». Spada aceasta nu va fi înfrântă în veci pentru 
că este spada Credinței. 


Paris, 6 Iulie 1962. 
D. Bacu 
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su îi 
Din rănile și”'nfrângerile noastre 
Întindem punte noilor destine 

O punte de mărgean peste dezastre 
S'o uree pașii lumii care vine. 


Cu orişicare rană care doare 

Din orice răsvrătire mai adâncă 

Am pus o za pe piepturi viitoare 

Ş'o spadă grea în mâini ce nu sunt încă. 
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plâns, din lacrima măiastră 
ște o mângâere de mătase 
care mâine unii au s'o lase 
Acelor frunţi ce cresc din fruntea noastră. 


Tar dacă?n noaptea smârcului și-a roatei 
Închidem lanţuri inimă și rană, 
Din dăruirea noastră subterană 
Va crește pâinea pentru foamea gloatei. 


CONVOI 


Rupti și slabi şi ciuruiţi de ploae 
Zornăind sub bura de venin, 
Vineţi în amurgul cel hain 
Priponiţi în fiare și noroae, 


Strâmbi în lanţ de burnită și foame 
purtăm boarfa "nireagă'ntr'o boccea 
în orașul care nu ne vrea, 

beat de abur cald şi de reclame. 


ZAHU PANA 


122 DENSIETT ASAN 
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Dinapoi mânaţi ca pe-o cireadă, 
suduiţi de paznici fumurii 
despuem din ochi tutungerii, 
brutării, femei, întreaga stradă. 


Insă târgul fuge la o parte; 
case și lumini se dau'napoi 

să n'atingă ceata de strigoi 
care vine zăngănind a moarte. 


Iar drumeţii cu priviri grăbite, 
mai grăbiţi trec din a noastră cale 
să n'audă vaetul de fiare 

nici să vadă foame din orbite. 


Doar aici, pe partea noastră stângă, 
Precista în treacăt și-a plecat 
palidu-i obraz înlăcrămat 

zăbovind o clipă, să ne plângă. 


VOI N'AŢI FOST CU NOI ÎN CELULE 


Voi n'aţi fost cu noi în celule 

Să ştiţi ce-i viaţa de bezne 

Sub ghiară de fiară, cu guri hămesite. 
Voi nu ştiţi ce-i omul când urlă 
Strivit de cătușe la glezne. 


Voi n'aţi plâns cu ochii în palme 

Străpunși de cuțitul trădării 

Sub cer fără stele, în drum spre morminte 
Voi n'aţi dus povara dureriler sfinte 

Spre slava şi binele ţării. 
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Voi n'aţi stat cu ochii'n zăbrele 
Privind către drumuri apuse 


Reflexe de lună sub bolți fără stele 
Pleoapele voastre mărgele nu smulse 
Trezind cântarea vieţii. 


Voi nu o să știți niciodată 

Cum minte speranţa și visul. 

Când porţi se închid sub lăcate 

Şi mvinsul prinvindu-și cocoașa hidoasă 
Se vinde pe sine de groază. 


În cântec cu noi loalaliă 

Prin umbre și ziduri trecând... 

Voi nu veţi putea şti niciodată 

Cum dorul țâșnește, cum inima bate 
Pe aripile vieţii gonind. 


Ce-i chinul din braţele frânte, 

Ce-i jugul din rânjet de monstru 

Cum osul scrâșneşte când frigul pătrunde 
Ce-i foamea, ce-i setea, voi n'aveţi de unde 
Să spuneţi aproapelui vostru 


Aţi stat la ospeţe'ncărcate 

În goană spre fast și orgoliu 

De noi nici milă, nici dor, nici dreptate, 
Nici ceară aprinsă și nici libertate 

Doar ghimpii imensului doliu. 


Aşa sunteţi voi cei ce credeţi 

Că pumnul e unica faimă. 

Falși în gândire, pe-alături ne treceţi 
Când noi cu obraji ca pământul 
Trăim din pedeapsă și spaimă. 


Când s'or rupe zăgazurile toate 

Când morţii or începe să urle, 

Când ziduri şi lanţ vor cădea sfărâmate 
Voi nu veţi putea şti ce-i învierea 

Căci n'aţi fost cu noi în celule. 
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TĂCEM DIN GURĂ 


4/ 


Din tot a mai rămas aeve, 


Doar zidul sur, şi-aceste dreve... 


Crunt ferecaţi sub piatră sură 
cu pumnul strâns, tăcem din gură. 


Ei biciuri, lanţuri, temnicerii, 
Noi numai cremenea tăcerii. 
Ei palme şi scuipat și ură. 
Noi uriaş îngeţ pe gură. 
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Ne roade frigul prin ciolane 
„E foame, vuet de ciocane. 


“Si” orice colț, o mușcătură 
Din trup. lar noi tăcem din gură. 


Tăcem parc'am tăcea de veacuri 
Ca niște funduri mari de lacuri 
“ Tăcem ca lama pe custură 


Tăcem ca lacătul pe uşe 

Tăcem ca focul sub cenușe 
Tăcem... dar noaptea sub celule 
Vuesc şivoae nesătule 


Şi-un tunet bubue deparie... 
Se darmă parcă ziduri sparte 
Si lanţuri grele cad în sgură... 
Noi așteptăm, tăcem din gură. 


Cu pumnul strâns tăcem din gură. 


FOAME 


ta 


Parcă de veacuri, parcă de cinci ani 
N'am mai prânzit n'am mai șezut la cină... 
Parcă din veci am roade bolovani. 

Am hăpăi moloz și rogojină. 


Parcă din veacuri, parcă din Scripturi 
Pare că din sștrăbuni ni-e foame. 
În foamea noastră vâjie păduri 


Se cască mări, se darmă munţi din coame. 


32 


Ziua pândim cu nările în vânt 
“Mirosul unui abur de mâncare 


Poate din iad sau poate din mormânt 


“Or să ne-arunce resturi ca la fiare. 


În miez de noapte ne visăm strigoi 


Şi ospătăm flămânzi din hoit fierbinte. 
Şi numai noaptea rupe hălci din noi 


Ea sineură înghite”ntregi morminte. 
gur 8 Ş 


FOAMEA 


Lacătul a gemut în fiinţa-mi întreagă. 1? 
Paznicul zăvorul a ras. | 

Şi'n celulă-am rămas ? 

Eu şi Foamea slăbănoagă. | 


Wb Singuri, stăm faţă”n faţă. i 
"O văd ca prin ceaţă 
“Cum se despoae, fără rușine, |!” 
> Şi țopăe cu buricul la mine. » 
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"Aș suge un colţ de saltea... j 


Aș strivi-o cu pumnul ca pe o târtă 
Nălucă de oase și piele. 

Dar braţul mi-i şomoiog de cârpă 
Şi degetele nu's ale mele. 


Terciul muced de mămăligă 
În vis a fost parcă. i 
Dinţii vor încă să se'nfigă 

În blid și în lingura bearcă. 


I-aș linge peretelui galbenul lapte 
Cu limbă aspră de mâtă. 
Pernele astea de urdă m'ațâță 


Şi stelele-afară's ca perele coapte!... 


Aş ronțăi moloz din unghere i 


Deschide-te sobă, ca o cișmea 
Gâlgâetoare de miere. 


) d 


Dece nu se face, așa, o lumină, /* 
Să văd că”n ușa celulei răsare | 
Maica Domnului cu-o strachină mare 
Cu lapte şi azimă plină... P 


Doamne, cum s'or ospăta alții, 
Morman de oase și pâine. 


Ah! zodia mea de fiară, de câine, 


Cum mi-au dospit-o sfinţii, înalții! 
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JIND 
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Uneori, noaptea, dinire ziduri severe 

fur prin poarta de fer, printre gratii 

o sdreanţă de stradă sau câte-o muere 
cu gura mai roșie decât o mușcată. 


Ah! o beţie'nir'o crâșmă uitată 
un haimanlâc pe chei, până'n zori, 
și dragostea ridicată de subțiori 
și'mbrăţișată, mușcată... 
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Seara, sub mâna ce vrea să alinie 
pâinea de orz și tărâţă 

svâcnește viu, ca o ţaţă 

neagră, fierbinte. .. 


Dar nu! Celula asta murdară 

mă strânge de gât, mă sugrumă... 
Noapte, sorbi-ti-aș drojdia amară 
şi carnea ta rece, de spumă. 


Aș trage o dușcă pe beregată 
de libertate și de lumină 

ca un trăscău care'mbată 

ca o prăștină... 


Năuc, prin vizetă ochiul urmăreşte 
ca din străfundul unei gropi 

cum domnişoara lună scâncește 
siluită de plopi. 


ÎNŢELEPTUL 


Nu plâng pe'nfrângerile mele 
Ce-am adorat nu știu să ard 

Şi nu ridic în vânt obiele 

în locul vechiului stindard 


De funia spânzurătorii 
Dezastrele nu mi-le-agăţ 
Si nici mândria din victorii 
N'o pun sperietoare”m băţ 
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Cu-aceleaşi zâmbete” nţelepte 
Îmi port şi lanţuri și cununi 
De urc spre soare clare trepte 
Sau de cobor printre furtuni 


Pășesc spre acelaș țărm ce nu e 
La braţ cu prieteni şi vrăjmași 
De-o fi să-mi bată trupu'n cue 
Sau să-mi presare crini sub pași. 


PE UN ȚĂRM DE MARE 


De mii de ani, tu, parcă dormi în mine 
Deşi îmi arzi în ochi 
Întâiași dată | Pt 
Ţărm nou, țărm vechi, cu iresăriri virgine 
“Cu taine dintr'o lume cufundată. 


O, țărm unde mă turbur de vedenii 
Şi unde freamăt ca o rugăciune 

Îţi port misteru'n sânge de milenii 
Ca umbra lumii scrisă pe genune. 


A9 
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De câtă vreme te cunosc cu pasul 
Ca?n vis mi-aprinzi părelnice icoane, 
De te măsor cu era, nu cu ceasul 
Prin negurele mele subterane. 


Mi-a mai sunat în semn această mare 
Şi tu țărm trist foșneai și mai nainte 
În mine, cel din bezne subterane 

De care trupul nu-și aduce-aminte. 


Sau poate alt om plânse pe faleze 
În alt mileniu, sub aceleași stele, 


Tar fruntea lui se scoală să viseze 


În veacul meu și”n visul frunţii mele... 


În paşii mei de astăzi poate altul 
Din evul său în evul meu se”ntoarce 


Cum într'un val ce-și sfarămă cobaltul 
Alt val străvechi întors din larg, se sparge. 


Cum un străbun sub fruntea mea învie 
Ori toi eu, cel apus în vechi destine 

Din moarte mă întorc și din vecie 

Cu nou destin, cu cântec nou la tine... 


Nu ştiu, dar simt pe roca ta marină 
O, țărm uitat şi regăsit prin eră 
Cum secolii de umăr se anină 

Ca niște alge prinse de galeră. 


Urcând măreţe scări marmoreene, 
Își sună marea verdea ei foșnire 
Ingenunchiat sub stele dobrogene 
Sunt numai taină şi nemărginire. 


ÎNTOARCEREA LUI ULISE 


În fruntea mesii stau cu mirt pe frunte 
Dar dorm de mult sub zidurile Troii 
Mesenii râd, şi cupa lor se umple 

Voi beți cu morţii și cinstiți strigoii. 


Eu dorm de mult sub zidurile Troii 
Sau rătăcesc sub fundurile mării 


Se rumenesc berbecii grași și boii 
Zadarnic în miresmele frigării. 
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Eu dorm de mult sub zidurile Troii 
Sau rătăcesc sub alge cu vâslașii 


Mă'ntore acasă cum se'niore strigoii 
Acelora ce nu mai vin cu pașii. 


Mă pipăiți pe umeri, pe veşminte 
Incredinţaţi că m'am întors"napoi 
Dar eu duc singur sute de morminte: 
Prin leșul ce se plimbă printre voi. 


Îmi povestiţi de temple cu pilaștri 

De zeii noi ce'n urma mea crescură. 
Eu băsmuesc de morţii mei albaștri. 
Sau rătăcesc prin mările de sgură. 


Uleiuri cu miros adânc de floare 
Rănile luptei de pe trupu-mi spală 
Dar dincolo de orice scăldătoare. 

Eu îmi port morţii dragi de tencuială.. 


În cinstea mea-aţi chemai Aezi la cină 
Ca să mă cânte ca pe toţi eroii . 
Mesenii veseli cupe-adânci închină 
Pe când eu dorm sub zidurile Troii. 


lar când la sânul alb al Penelopii 
Îngrop obrazul în culcuş fierbinte 
Eu sângerez în luptă cu ciclopii 
Sau rătăcesc prin mări cu oseminte. 


Femeia îmi sărută la ntâmplare 

Pe piept, pe umeri, rănile din luptă 
Crezând că urma lor nu mă mai doare 
Când eu sunt tot o rană ne ntreruptă. 


Şi răni suni ochii ăștia stinșii, goii... 
Femeia mă sărută și toți morții 

Răsar în prag de sub cenușa Troii 

Eu mă trezese din nou în fața porții... 


 Şi-atunci pornesc la luptă: cu năerii 
M'avânt din nou spre ziduri cu eroii 
Alunec dintre coapsele muerii 
Şi-adorm din nou sub zidurile Troii. 


NOI N'AM AVUT TINEREŢE... 


A 


bulă 


Noi n'am avut tinereţe 

Să spumege viața în cupe... 
Priveam cum din crengi pădurețe 
'O fructă amară se rupe. 


aka 


Nici lauri nici mirt și nici roze 

N'au vrut pentru noi să'nflorească. 
De-atuncea tot cerul moloz e 
Luceafăru-i tânăr de iască. 
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Cu lavaliere boeme 

Noi n'am stai sub arcadele lunii 
Pe noi nu ne-au nins ca'n poeme 
Nici vişinii nopții nici prunii. 


Noi n'am cules roua din soare 

Ci'n zările triste, abătute 

Am strâns stropi de sânge'n ulcioare 
Prelins de pe cruci nevăzute. 


Pândeau numai ștreanguri din stele... 
Şi"'n noptile roșii, sânete. 

De-atuncea tot cerul măcel e 

Noi nu am avut tinereţe! 


Un vânt secetes și fierbinte 

Ne-a frânt orice-aripi îndrăznețe. 
Căzuţi în genunchi pe morminte 
Noi nu am avut tinerețe. 


Își scutură zdrenţele anii 

Şi visul ciubotele sparte 

În pod auzim chiţoranii 

Cum petece rod mai departe... 


Bătrâni, cu orazul de ceață 

Cu pași năclăiti de tristeţe, 

Prin moarte-am trecut nu prin viată, 
Noi nu am avut tinerețe... 
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ANTITEZE 


Şi dacă rana singur nu-ţi legai, O a e îDy, 
Cu mâna ta nai unge răni străine. i: 
N'ai jindui după frânturi de rai 

De n'ai purta un ciob de iad în tine. 
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Cu fruntea grea în pulberea amară 
Şi dacă'nvii în zâmbetul de azi 
E c'ai murit în lacrima de-aseară. 


RUGĂ 


Tila tă din suferinţă 
Pod de aur, podâztlie 


Pin lovirile nedrepte, 
Faguri facă-se și vin 
Din înfrângeri scări şi tr ZE pte 
Din căderi urcuș alpin. 


Din otrava dată'n cană 
Fă mătănii ce nu pier 
Şi din fiecare rană 

O cădelniţă spre cer. 


Iar din orişice dezastru 

Sau crepuscul stins în piept 
Doamne fă lăstun albastru 
Şi fă înger întelept. 


i 


Încremenise vântu'n asfințit 
Ca un arcuș peste-o vioară spa 
Azi noapte-un înger mi-a bătut 


Cu glasul stins, cu pasul ostenit. be 
+ 0 IP IE 
Dal N 
Nu știu dacă venea din paradis E Pană ă 
Sau numai de pe-o cruce pământeană 
Dar m'a privit cu ochii ca de rană Di 


Şi tremura de frig când i-am deschis - 


- Pe-obrajii lui de straniu Dumnezeu 

O boală grea părea că se răsfrânge. 

Şi mi-a căzut în braţe plin de sânge 

Şi toată noaptea-a plâns la pieptul meu. 


În zorii zilei nu l-am mai găsit 

Şi urme roșii se pierdeau la poartă. 
Departe?n cer, ca pe-o vioară spartă 
Vântul gemea ca un arcuș rănit. 


[. SE) 


AZ” NOAPTE 


i misi e at d atit 
Az"noapie mi-a în at în 
O! ce trist, ce'malt era Cr 
Luna venea după El, din . 
şi-L făcea mai înalt şi mai 


i T 


A stat lângă mine pe regojină, 
KPune-mi pe rană mâna ta!» 
„Pe glezne avea urme de răni și ru, 
Parcă purtase lanţuri cândva... 
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Mâinile Lui păreau crini pe morminte, 
ochii adânci ca niște păduri. 

Luna-L bătea cu argint pe veștminte 
argintându-i pe mâini vechi spărturi. 


Oftând şi-a întins truditele oase 

pe regojina cu libărci. 

Prin somn lumina, dar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui vărgi. 


M'am ridicat de pe pătura sură; 
«Doamne, de unde vii, din ce veac? 
[sus mi-a pus un deget pe gură 
făcându-mi semn ca să tac. 


Ay 


Părea celula un munte, părea căpățână 
şi mișunau păduchi şi guzgani. 
Simţeam cum îmi cade capul pe mână 
Şi-am adormit o mie de ani... 


PESE 


A - L] . a. 

Când m'am irezii din grozava genună, 
paele miroseau a trandafiri. 

Eram singur în celulă, și era lună, 

Şi Isus nu era nicăiri... 


Unde eşti Doamne, am urlat la zăbrele 
„„„din lună venea fum de căţui. 

M'am pipăit... Şi pe mâinile mele 

Am găsit urmele cuelor Lui. 


«Unde sunt acei ce nu mai i cmtiba - 


Zis-a vântul: «Aripile lor 
Mă apasă nevăzut în sbor. 
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Apoi minunata ciocârlie, 

Candela ce leagănă "n tărie 
Undelemnul cântecului sfânt : 
«Unde suni acei ce nu mai sunt?» 


Zis'a ciocarlia : «S'au ascuns 
În lumina Celui Nepătruns» 


Apoi bufnița cu ochiul sferic, 


Oarbă care vede”n întuneric 
Tainele neprinse de cuvânt 


«Unde sunt acei ce nu mai sunt? 


Zis'a bufnița: «Când va cădea 
Marele”ntuneric vei vedea». 


TOAMNĂ 


Plopi mai limpez 
(al J- Au s005 sp 


Frunzele pe ramuri ciunte 
Mă privesc cu ochi rotunzi. 
Bunădimineaţa frunte 
Care spinii ți-i ascunzi. 


- / 
za cae gi [i 
“Toată zarea - ai fum e 
Strada numai mângâeri 
Bunădimineaţa lume 
Care m'ai lovit și ieri. 


Taci! O pasăre înfrântă 
A ţipat în pumnul strâns. 
Bunădimineaţa sfântă 
Bucurie de-a fi plâns! 


AZI NOAPTE A MURIT UN LEGIONAR 


Azi noapte a murit un legionar 
Intr'o celulă la etajul doi 
Departe-o mamă plânge în nevoi 
Era din toţi feciorul ei mai mare. 


Azi noapte a murit un legionar 
Când luna s'ascundea pe după brazi 
L-au plâns pe braţe doar trei camarazi 
Cum plâng la Denii îngerii'n altare. 


DE 


Azi noapte a murit un legionar 
şi l-a'ngropat în zori un temnicer 
şi stele se-ascundeau pe tristul cer 
de ochii ucigașului gropar. 


BLESTEMUL AIUDULUI 


Aiudule Aiudule 
temniţă cruntă 
fă-te zăludule 


piatră măruntă 


Focul mănânce-te 
că nu te saturi 
Mereu vrei scâncete 
şi bei oftaturi 


Apele facă-te 

ape ca ele 
Lacrimi din lacăte 
plâns de zăbrele 


Vântul destramă-te 
spele-te ploae 
Lanţuri și geamăte 
să ţi le”nmoae. 


RIDICĂ-TE GHEORGHE, RIDICĂ-TE IOANE !* 


Nu peniru o rumenă bucată de pâine 
Nu pentru pătule, nu peniru pogoane, 
Ci pentru cerul tău liber de mâine 
Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane. 


Ridică-ie Gheorghe pe lanţuri pe funii 

ridică-te loane pe sfinte ciolane 

sus, spre lumina din urma furtunii, 

Ridică-te Gheorghe, ridică-te Ioane! 
*  Găsită sgâriată cu acul pe peretele unei celule de pedeapsi 


Aiud, în iarna lui 1955; două strofe de la mijloc erau i: 
paznici, indescifrabile, 


CUPRINSUL 


Ofrandă + = ua 2 ERE 


(CGTINOA ame, pa ata oa at 
Voi maţi fost cu noi în 


“ăgetia, dia JTI, oma rue pie cara A ri, 0 
IOGIINEI ro ea Bo i cate, ga 
BIGAD ce snm amare nat sati “aia dna nat 98 UE URISA TUIA De 4 Ola RE, 
ÎEelEpUal. „m rima senin ea Sue BI80 aa A 00) E D08 Eoa 
Pe un țărm de: mare; sie sos ve m me e 
Întoarcerea lui, Milize sm: sea vesa ama ate aa atei etenă 


ur da dp Bre amuza act dag a DID BN IIă 


ai sluila E efec aie zii „a aaa 


Noi mari avut VinGrEțe „mmm mem: me sei dm d ma Ada aia 9 


ANULEZE cca. a, dota a RE de A A a SP a tati 


ÎNV mascat o ani anatema aan i sa en ui 8 SRI 


Vizită ... 
„ Az noapte . 


Unde sunt acei ce nu mai sunt ... see ce ek. 


Toamnă ... .. PR 


Azi noapte a murit un u Iute na tă sri IAR 
Blestemul Aiudului ... ... .. 


nene eee nee mne eee ema ea 


pe eee nee eee ana ee 


. ne aaa ee 


Ridică-te Gheorghe, ridică-te i an acida dă 


S'a terminat tipărirea acestei cărţi la 13 
Januarie 1963 în atelierele Grâficas Ben: 


zal, Madrid, calle Virtudes, 7, eu sacrifi- 


ciul bănesc al d-lui Petre Indrieş. Sau 
tipărit 500 exemplare. 
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